 ふたつの天秤
「まあ、天秤みたいなものなのよね、結局」
静かに呟くと、黒蜜をたっぷりかけた自家製のわらび餅に、きな粉の皿を添えた盆を、泪はそっと置いた。
今週のデザートだというそれは、皿の上でふるふると涼しげだ。
「天秤？」
出されたおしぼりで手を拭き、できたてのわらび餅を注意深く黒蜜に沈め、飛影は不思議そうに聞き返す。
「もー、後で聞くってば。おごるおごる。何でもおごるって」
泪と飛影の座るカウンターから少し離れ、電話をしている雪菜が言う。
五分ほど前に電話をしてきた雪菜の友人は、何やら男と別れたらしく、大荒れなのが電話の向こうからここまで伝わってくる。
泪と飛影は、雪菜とかしましい電話相手から視線を外し、わらび餅に戻る。
「そう、天秤」
夏らしい白い紗の着物に、浅葱色の帯を締めた泪が頷く。
泪の店は猛暑の夏でさえ、どこか陰があり、冷たい風が通る。
昼営業のない今日は、店の表には誰もいない。のれんの向こうの調理場から、威勢のいい声や、煮炊きの音が漏れ聞こえている。
「いいところと悪いところを、天秤にかけて」
いいところの方が重いうちは、嫌なもろもろは我慢するしかないし、悪いところが重くなった時は別れるしかない。簡単な話よね。
付き合ったり、結婚したりするといい方の皿が重くなることはあまりなくて、悪い方の皿にばかりじわじわと分銅が積み上がっちゃって、でもそれを積み上げている側は気付かないのよ、だいたいね。
「分銅…？ああ」
懐かしすぎて、一瞬思い出せなかった言葉だが、すぐに銀色の小さな重しを飛影は思い出す。
理科室の緑とも黒ともつかない机の足や、埃をかぶった、得体の知れない標本や何かとともに。
「あーもう、参った」
ようやく戻ってきた雪菜は、きらきらとしたカバーのついた電話をバッグにねじこんだ。
わらび餅の盆を引き寄せ、優雅に箸を取り、蜜ときな粉をまぶして口に運ぶ。
「あ、美味しーい。やっぱりここのわらび餅は美味しいね」
「大荒れね、お友達」
「しょーもないんだから。嫌になったなら別れればいいじゃない。別れたくないなら我慢するしかないし」
恋愛経験豊富なこの妹は、ドライに断ずる。
急須を手に取った泪に、私、冷たいのがいい、と笑顔でオーダーしながら。
「別れたくはないけど嫌なところも我慢できない、なんて無理なんだよね」
人は変えられないもん、と年に似合わず達観した雪菜の言葉に、泪は頷き、飛影は首を傾げる。
「…嫌なところを、変えることはできないのか？」
無理、と泪と雪菜は声を合わせて返す。
飛影は納得できないらしく、眉を寄せる。
「好きな相手のためなら、変えられるだろう？」
「お、人妻の格言出ました！」
茶化したように言う雪菜を、飛影はぺしっと叩く。
泪は銅製の急須から、ほとほとと茶を注ぐ。
「だいたいさ、飛影はそのままで愛されちゃったんだから、何も変えてないじゃん」
薄くグロスを塗った唇の端にきな粉をつけ、雪菜が口を尖らせる。
雪菜の分のお茶にだけ氷を入れ、泪は面白そうに二人を眺める。
「俺は、別に」
「なによ、何か変えた？」
「な、何かって」
箸でつまみ上げたわらび餅をゆらしたまま、飛影は口ごもる。
なにせ、恋愛経験については、豊富とはとても言えない。初めて付き合った相手と、そのまま結婚したのだから。
「ねー、泪ママ。飛影は運がいいよね」
「そうね。でも私たちの知らないところで、二人がどうしてるのかは分からないことよ」
「蔵馬さんなんかね、こないだも……あ！また電話鳴ってる！もー」
氷菜に似ている、でも違う笑みで、泪は双子を愛おしげに見つめた。
＊＊＊
「天秤？」
午前中に家事を片付け、午後は花屋で蔵馬を手伝うのが、飛影の夏休みの日課だ。
濃淡は様々だが、ピンク色で統一した花束をまとめながら、蔵馬は聞き返す。
洗ったブリキのバケツを拭き上げながら、飛影は雪菜と泪の、天秤の話をしていたのだ。
「まあ、それが合理的だよね。というか、それ以外に方法はないし」
意外にも、蔵馬は雪菜と泪の天秤説に同意した。
「人それぞれ、何を長所とするかは違うだろうけど」
お金持ちとか、見た目がいいとか、やさしいとか。
浮気するとか、車の運転が荒いとか、行きたい旅先の趣味が合わないとか。
「そういうことの一つひとつが、無意識に天秤を上げ下げするんだろうね。俺は好きな人と別れるっていう経験をしたことがないから、想像でしかないけど」
幅の広いリボンを短く結び、出来上がり、と呟き、振り返った蔵馬の目に、ブリキのバケツを持ったまま、何やら考え込む飛影が映る。
「飛影？」
「…じゃあ、お前も俺を天秤に乗せているのか？」
黒いTシャツに、黒いジーンズ。飾り気のない黒いスニーカー。
いつも通りの飛影のスタイルだ。
「乗せてないですよ」
「誰でも天秤を持っているんだろう？」
白い頬が、かすかにふくらむ。
「持ってますよ。でも心配しないで。俺の天秤は固定型だから」
「は？」
固定型？と飛影が聞き返す。
「そ。いい方の皿が、下に固定されてる。セメントで固めてある。だから反対側にいくら重りを乗せても意味がない」
「お前…」
まるで本当にある機器の説明をするかのように、サラッと言う蔵馬に、飛影は呆れたように肩をすくめる。
それでも、さっきまでふくらみかけてた頬が緩み、小さな笑みが浮かんだことを蔵馬は見逃さない。
「逆にさ、あなたの天秤は？無言で分銅積み上げないで、悪い方が重くなったら言ってよね」
「言ったって変わらないって、雪菜が言ってたぞ」
「普通はね。でも俺は普通じゃないから」
きょとんとする飛影の手からバケツを取り、蔵馬は屈んで、顔を近づける。
「俺の何かが気に入らなかったら言ってね。別れを検討する前に。俺、絶対に変わるから」
「…お前、本当に普通じゃないな」
「ありがとう。取りあえず、今何か俺に不満とかある？」
扉をチラと確認し、客が来る気配がないことを確かめると、飛影は目を閉じた。
「くら……ん！んう！」
軽く重ねるだけのキスを待っていた飛影の口の中に、素早く舌が差し込まれる。
逃げる舌を追い、くちゃくちゃと絡め、息が苦しくなった飛影がバケツをゴンと叩くのを合図に、蔵馬はしぶしぶ唇を離す。
口紅も塗っていない唇をぐいっと拭い、真っ赤な顔で飛影は怒鳴る。
「っは、あ、バカ！客が来たらどうする！」
「俺は別に構わないけど」
「…お前……そういうとこだぞ！」
「あはは。でもさ」
今ので、飛影の天秤の悪い方の皿、重くなってないんじゃない？
「そうでしょう？」
「うぬぼれやがって…」
悪戯っぽく笑う蔵馬を飛影は睨み、赤い顔のまま、ぷいっと目をそらす。
見計らったかのように、コロンとベルが鳴り、木の扉が開く。
騒々しい笑い声と夏の熱気を纏った風が、花々を揺らす。
素早く裏に引っ込む飛影の背に、いらっしゃいませ、といういつもの声が響いた。
...End |
|
|
|
|
